“路西法，我很难过。”
“有什么难过的，你连黄颜林和她希望你做的，你是一件没做，像你这样自私自利的，不该倒楣吗？”
“你……”
“你有啥？除了病和不能这样那样，你有啥？”
“可是我……我觉得马克确实……”
“怎么该死皮赖脸的地方你不死皮赖脸，一定想救济是吗？真是谁接触你谁倒楣。”
“抱歉。”
“在地老区就在地老区，不然你在哪儿都一样。无论怎样你就是不行。你认命吧哈哈哈。”
“你说的对，都是你们的。”
暮色漫过窗台时，我正蹲在厨房角落剥毛豆。瓷碗里的豆荚堆成小山，指尖被细密的绒毛蹭得发痒。忽然听见玄关传来钥匙转动的轻响，母亲拎着半袋土豆走进来，看见我手边的毛豆，眉毛立刻拧成了结：34;跟你说过多少次，超市有剥好的毛豆米，十块钱一斤，何苦费这劲？34;
我没抬头，指尖捏着饱满的豆荚轻轻一掐，碧绿色的豆瓣便滚进碗里。34;自己剥的新鲜。34;话音刚落，母亲已经把土豆放进冰箱，转身从橱柜翻出真空包装的毛豆米，塑料袋在寂静的厨房里发出窸窣声响：34;你看你看，我早上就买好了。你这孩子，总是跟自己过不去。34;
这样的对话在二十多年里重复过无数次。小时候学自行车摔破膝盖，母亲举着创可贴让我别学了，我却咬着牙说34;这样也很好34;；大学毕业放弃保研机会去支教，父亲把录取通知书拍在桌上，我红着眼眶说34;这样也很好34;；如今在老城区租着带阁楼的房子，同事们讨论学区房时，我望着窗外的梧桐树依然觉得34;这样也很好34;。
去年深秋去皖南写生，在宏村遇见一位卖竹编的老人。他的摊位摆在月沼边的老槐树下，竹篮竹筐堆得像小山，每一件都泛着琥珀色的光泽。我蹲下来挑拣时，看见他正在削一根竹篾，刀刃在枯瘦的指间灵活游走，竹屑簌簌落在青石板上。
34;大爷，这竹篮怎么卖？34;我指着一个带提手的小篮子问。老人抬起头，眼角的皱纹比竹篾还要细密：34;二十块。34;旁边突然凑过来一对年轻情侣，女孩拿起同款篮子翻看：34;这手工也太粗糙了，网上卖的比这精致多了。34;老人也不辩解，只是把削好的竹篾泡进旁边的水盆里，水面立刻浮起一层青绿色的涟漪。
等那对情侣走远，我忍不住问：34;现在机器做的又快又好，您怎么还手工编？34;老人把泡软的竹篾捞出来，手指在竹条间翻飞如蝶：34;机器编的是篮子，我编的是日子。34;他指着不远处的白墙黛瓦，34;我爹当年给地主编竹器，我给公社编农具，现在给游客编玩意儿。竹子还是那片山上的竹子，手艺还是那门手艺，这样也很好。34;
夕阳西下时，我提着竹篮往客栈走。篮子把手被摩挲得温润光滑，仿佛还带着老人掌心的温度。路过村口的老磨坊，看见吱呀作响的木轮正把溪水扬成碎金，突然想起母亲总说我34
路西法·418[1/2页]